On présente souvent la veille comme une discipline récente, fille du web et des moteurs de recherche. C'est une erreur de perspective. Le mot est jeune, la pratique est très ancienne. Dès qu'il y a eu des rivaux, des marchés et des routes, quelqu'un a été chargé de regarder ce qui se passait ailleurs et d'en rendre compte. Cette histoire mérite d'être racontée en entier, parce qu'elle éclaire ce qui se joue aujourd'hui.
Avant le mot, la pratique
Le plus ancien texte de méthode connu est chinois. L'Art de la guerre, attribué à Sun Tzu et daté par la tradition du Ve siècle avant notre ère, consacre son dernier chapitre aux agents de renseignement. L'idée centrale tient en une phrase : ce qui permet de devancer l'adversaire ne s'obtient ni par les présages ni par le calcul, mais par des hommes qui connaissent sa situation. Le traité distingue cinq types d'agents et recommande de les payer généreusement. Une campagne coûte infiniment plus cher qu'un bon informateur.
L'Inde ancienne dit la même chose avec d'autres mots. L'Arthashastra, traité de gouvernement attribué à Kautilya, décrit un réseau d'informateurs fixes et itinérants. Les marchands y tiennent une place de choix : ils voyagent, ils écoutent, personne ne s'étonne de leurs questions. L'Empire perse des Achéménides entretenait de son côté des inspecteurs que les auteurs grecs appellent les « yeux et les oreilles du roi ». Il s'appuyait sur une Route royale d'environ 2 700 kilomètres, de Suse à Sardes, jalonnée de relais. Hérodote s'émerveille de la vitesse de ses courriers.
Rome ajoute une invention décisive : la diffusion. En 59 avant notre ère, sous le consulat de Jules César, les Acta Diurna affichent chaque jour sur le forum les décisions publiques et les nouvelles de la cité. Des copistes en tirent des résumés qu'ils expédient dans les provinces. L'information cesse d'être seulement collectée pour le prince. Elle commence à circuler.
Les marchands inventent le renseignement économique
Le premier grand transfert de technologie documenté date du VIe siècle. Vers 552, raconte l'historien Procope, deux moines rapportent à l'empereur Justinien des œufs de vers à soie dissimulés dans des cannes creuses. Byzance, qui payait la soie à prix d'or aux intermédiaires perses, devient productrice. Le secret le mieux gardé de Chine vient de changer de mains.
Venise fait de l'information une institution. La République impose très tôt à ses ambassadeurs, dès le XIIIe siècle selon les historiens, de rendre compte de leur mission à leur retour. Ces relazioni, lues devant le Sénat puis consignées par écrit, décrivent chaque cour étrangère avec une précision de consultant : finances, armée, caractère du souverain, état du commerce, factions. Elles forment pendant trois siècles la meilleure base de connaissances politiques et économiques d'Europe. Les concurrents de Venise le savent et cherchent à s'en procurer des copies.
Au XVIe siècle, les banquiers Fugger d'Augsbourg font de même à titre privé. Leurs correspondants à Anvers, Venise, Rome, Lisbonne ou Séville leur adressent des lettres de nouvelles régulières : prix, arrivées de navires, faillites, rumeurs de guerre. Une partie de ces dépêches manuscrites, les Fuggerzeitungen, couvre les années 1568 à 1605 et se trouve aujourd'hui à la Bibliothèque nationale d'Autriche. À la même époque circulent en Italie les avvisi, feuilles de nouvelles manuscrites vendues par abonnement. La presse imprimée en descend directement. La Gazette de Théophraste Renaudot paraît à Paris en 1631.
Quand les États organisent la capture des savoir-faire
Au XVIIe siècle, la veille devient une politique. Colbert veut des manufactures capables de rivaliser avec l'étranger. En 1665, il fonde la Manufacture royale de glaces de miroirs, ancêtre de Saint-Gobain, et fait débaucher des verriers de Murano. Venise interdisait pourtant à ses artisans d'émigrer et sanctionnait durement les contrevenants. L'affaire est un classique : identifier un savoir-faire critique, localiser ceux qui le détiennent, les faire venir.
La porcelaine suit un chemin plus patient. Le père François-Xavier d'Entrecolles, jésuite installé à Jingdezhen, décrit dans deux longues lettres, en 1712 puis en 1722, les matières et les procédés des manufactures impériales. Publiées en Europe, elles alimentent des décennies de recherches. La découverte de kaolin près de Limoges, en 1768, permettra enfin à la France de produire une porcelaine dure.
La révolution industrielle généralise le procédé. L'Angleterre interdit l'émigration de ses ouvriers du textile et l'exportation de ses machines. Samuel Slater, formé dans une filature du Derbyshire, embarque malgré tout pour l'Amérique en 1789. Il reconstruit de mémoire les machines d'Arkwright dans le Rhode Island. Les Anglais le surnomment « Slater le traître », les Américains voient en lui le père de leur industrie. En 1848, la Compagnie des Indes orientales envoie le botaniste Robert Fortune en Chine. Il en rapporte des plants de théiers, des graines et des ouvriers qualifiés. Les plantations indiennes mettront fin au monopole chinois.
Ces épisodes relèvent de ce que nous appellerions aujourd'hui de l'espionnage industriel, et la plupart seraient illégaux. Ils rappellent d'où vient la veille et pourquoi elle s'est dotée, depuis, de règles strictes : sources ouvertes, moyens légaux, respect du secret des affaires.
Le XIXe siècle industrialise l'information
Avec le commerce maritime, l'information devient un produit. À Londres, le café d'Edward Lloyd, attesté en 1688, réunit armateurs, capitaines et assureurs. On y échange des nouvelles de navires avant d'y signer des polices. Lloyd's List, publiée à partir de 1734, recense arrivées, départs et sinistres. C'est l'un des plus anciens journaux encore publiés au monde, et c'est un outil de veille : personne n'assure une cargaison sans l'avoir consulté.
Les agences de presse naissent de la même logique. Charles-Louis Havas ouvre à Paris un bureau de traduction de journaux étrangers, qui devient l'Agence Havas en 1835. Deux de ses anciens employés fondent leurs propres maisons : Bernhard Wolff à Berlin en 1849, Paul Julius Reuter à Londres en 1851. Un an plus tôt, Reuter avait comblé avec des pigeons voyageurs le tronçon manquant du télégraphe entre Aix-la-Chapelle et Bruxelles. Le télégraphe électrique fait le reste. Pour la première fois, l'information voyage plus vite que les marchandises.
L'information sur les entreprises devient elle aussi un métier. En 1841, à New York, Lewis Tappan fonde la Mercantile Agency. Son idée : un réseau de correspondants locaux, souvent avocats, qui évaluent la solvabilité des commerçants de leur ville pour le compte de fournisseurs lointains. L'entreprise deviendra Dun & Bradstreet. Le renseignement commercial sur abonnement est né.
En 1879 enfin, L'Argus de la presse ouvre à Paris. Des lecteurs y découpent chaque jour les articles qui citent leurs clients, artistes, hommes politiques puis entreprises. Le service de coupures de presse restera pendant un siècle la forme la plus répandue de veille, et son principe n'a pas changé : quelqu'un lit tout pour vous et ne vous transmet que ce qui vous concerne.
Le XXe siècle en fait une science
En 1895, à Bruxelles, Paul Otlet et Henri La Fontaine fondent l'Office international de bibliographie. Leur projet est démesuré : recenser sur fiches tout ce qui a été publié dans le monde. Le Répertoire bibliographique universel dépassera douze millions de fiches. Otlet invente au passage la classification décimale universelle et, dans son Traité de documentation de 1934, imagine un réseau où l'on consulterait à distance, sur écran, les documents du monde entier.
La guerre donne au renseignement de sources ouvertes ses premières administrations. La BBC crée son service d'écoute des radios étrangères en 1939. Les États-Unis l'imitent en 1941. En 1949, l'historien Sherman Kent publie le livre qui fonde l'analyse du renseignement comme discipline. Il y défend une idée qui a fait son chemin : l'essentiel de ce qu'un décideur doit savoir se trouve dans des sources publiques, à condition de les exploiter avec méthode.
La guerre froide étend cette logique à la science. L'Union soviétique fonde en 1952 le VINITI, institut chargé de résumer la littérature scientifique mondiale. Le Japon crée en 1958 le JETRO, dont les bureaux à l'étranger informent les exportateurs. Aux États-Unis, Eugene Garfield lance en 1964 le Science Citation Index, qui permet de suivre l'influence d'une publication.
Les textes fondateurs de la veille d'entreprise paraissent en moins de vingt ans. En 1958, Hans Peter Luhn, chercheur chez IBM, décrit un « système d'intelligence économique » capable de distribuer automatiquement à chaque service les documents qui correspondent à son profil d'intérêt. Tout y est, soixante ans avant les modèles de langage. En 1967, Francis Aguilar publie à Harvard la première étude sur la façon dont les dirigeants scrutent leur environnement. La même année, le sociologue Harold Wilensky analyse pourquoi les organisations échouent à utiliser l'information qu'elles possèdent. En 1975, Igor Ansoff introduit la notion de signal faible : une information précoce, incomplète, qui annonce une rupture pour qui sait la lire. En 1980, Michael Porter place l'analyse des concurrents au centre de la stratégie.
La pratique suit. Au début des années 1970, l'équipe de Pierre Wack, chez Shell, construit des scénarios qui envisagent une crise pétrolière. Quand elle éclate en 1973, le groupe réagit plus vite que ses rivaux. Dans les années 1980, des groupes américains créent des cellules internes de veille concurrentielle, parfois confiées à d'anciens analystes du renseignement. La profession se dote d'une association internationale en 1986.
Le Japon, laboratoire de la veille nationale
Aucun pays n'a poussé la logique aussi loin que le Japon. En 1868, la Charte du serment de l'empereur Meiji fixe comme principe d'aller chercher la connaissance dans le monde entier. De 1871 à 1873, la mission Iwakura conduit une cinquantaine de hauts responsables aux États-Unis et en Europe. Ils visitent usines, chantiers navals, écoles, tribunaux, et en rapportent des volumes de notes.
Après 1945, les maisons de commerce japonaises, les sogo shosha, entretiennent des bureaux sur tous les continents et font remonter chaque jour des informations vers Tokyo. Le ministère de l'industrie et le JETRO redistribuent une partie de cette connaissance aux entreprises. Les observateurs occidentaux des années 1980 y voient l'une des clés du rattrapage japonais. C'est en étudiant ce modèle que la France forgera, au début des années 1990, sa notion d'intelligence économique.
Le numérique : de la rareté à la surabondance
À partir des années 1970, les banques de données en ligne changent l'accès à l'information. Dialog ouvre son service commercial en 1972, Lexis en 1973. Le terminal Bloomberg apparaît en 1982 sur les bureaux des salles de marché. Ces outils sont puissants, chers, réservés à des spécialistes.
Le web renverse la situation. Il devient public en 1991. Google naît en 1998, le format RSS en 1999, les alertes Google en 2003. Puis viennent les réseaux sociaux. En quinze ans, le problème s'inverse. Il n'est plus de trouver l'information, il est de ne pas s'y noyer. Les plateformes de veille logicielles se multiplient. Elles collectent et classent, mais elles supposent qu'une personne formée passe du temps à lire et à trier. Les grands groupes peuvent s'offrir ces équipes. Les entreprises de taille moyenne, très rarement.
Depuis 2022 : la lecture devient abondante
La mise à disposition du grand public de ChatGPT, le 30 novembre 2022, ouvre une nouvelle période. Les modèles de langage savent lire, résumer, traduire et comparer des textes à un coût marginal presque nul. Associés à des outils de recherche, ils peuvent parcourir des milliers de documents et en extraire ce qui concerne une entreprise donnée. Depuis 2024, des agents enchaînent seuls plusieurs étapes : chercher, vérifier, recouper, rédiger.
Ce qui change est considérable. Le goulet d'étranglement de la veille, depuis les Fugger, a toujours été le temps de lecture d'une personne qualifiée. Il saute. Ce qui ne change pas l'est tout autant. Une machine ne sait pas quelle question compte pour un dirigeant tant qu'on ne le lui a pas dit. Elle peut se tromper avec aplomb. Elle lit ce qu'on lui donne, vrai ou faux. La valeur se déplace donc vers trois points : la précision du besoin, la qualité des sources, la vérification.
Ce que vingt-cinq siècles enseignent
Première constante : l'avantage va à ceux qui organisent. Venise n'avait pas plus d'ambassadeurs que les autres puissances. Elle avait une règle qui les obligeait à rendre compte, et une assemblée qui lisait. Les Fugger n'étaient pas les seuls à recevoir des lettres. Ils les faisaient compiler.
Deuxième constante : chaque progrès technique déplace la rareté sans la supprimer. L'imprimerie a rendu l'information reproductible, le télégraphe l'a rendue rapide, le web l'a rendue accessible, les modèles de langage la rendent lisible en masse. À chaque étape, ce qui devient rare est ce que la technique ne fournit pas : le tri hier, le jugement aujourd'hui.
Troisième constante, et c'est elle qui est en train de céder : la veille organisée a toujours été un privilège. Il fallait un réseau de correspondants, un service de documentation, puis une cellule d'analystes. Des États et de grandes maisons pouvaient se l'offrir. Une entreprise de cent cinquante salariés, non. Pour la première fois, le coût d'un dispositif complet tombe à la portée de ces entreprises. L'histoire de la veille a longtemps été celle des puissants. Son prochain chapitre s'écrit ailleurs.